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Élisabeth ANSTETT, éd., Un patrimoine sous influences. Usages politiques, religieux et
identitaires de l’image dans le monde slave. Paris : Éditions Pétra, 2009, 144 p.
1 Les usages religieux et politiques des images sont aussi  anciens que les images elles-
mêmes.  Leurs premières fonctions connues étaient cultuelles et étroitement liées aux
affaires publiques ainsi  qu’à l’exercice du pouvoir.  Les images pouvaient contribuer à
donner  un  sens  à  l’existence  de  groupes  et  d’individus,  pour  autant  que  ceux-ci  se
reconnaissaient, ou refusaient de se reconnaître, dans ce qu’ils voyaient représenté. Il en
allait de même — et c’est toujours le cas aujourd’hui — dans le monde slave, pour lequel
l’éditrice  et  les  auteurs  de  ce  volume  se  proposent  de  rendre  compte  des  emplois
religieux, politiques et identitaires de diverses sortes d’images. Idéalement, le point de
départ serait les images elles-mêmes, les visions qu’elles incarnent et projettent grâce à
leurs dimensions symboliques.
2 Or, nous sommes loin de vivre dans un monde idéal. La plupart des chapitres de l’ouvrage
ne traitent pas vraiment d’images, mais plutôt de leur support ou de leur environnement.
Ceux-ci ont beau expliquer beaucoup de choses, ils n’en éloignent pas moins le regard des
images en tant que telles. Si bien que les analyses auxquelles ils donnent lieu pourraient
également porter sur d’autres objets, que l’on pourrait interpréter sans prêter attention à
leurs particularités iconographiques. Deux chaises identiques ne font pas le même effet
dans le coin d’une chambre de bonne ou sur le podium d’une salle de réception ; et peu
importe qu’elles aient une ornementation décorative que l’on devra déchiffrer dans les
situations évoquées.
3 C’est à peu de chose près le problème du texte de Lubomir Hosejko. Celui-ci traite de
cinéma en Ukraine postsoviétique. Cependant, les images ne l’intéressent pas du tout : en
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fait, son texte pourrait très bien s’en passer. L’auteur parle des mésaventures de metteurs
en scène ukrainiens qui disposent de peu d’espace de création dans leur propre pays et
exercent souvent en Russie. Il évoque également les difficultés nées des lois imposant le
sous-titrage et le doublage des films étrangers dans la langue nationale. Par ailleurs, cette
dernière ne facilite guère la diffusion des œuvres ukrainiennes au-delà des frontières. De
plus, il semblerait que les cinéastes du pays peinent à trouver des sujets relevant de la
quête d’une identité nationale. Enfin, problèmes financiers et clivages entre générations
de cinéastes font que le septième art  n’a pas encore trouvé la place qui  pourrait  lui
revenir dans le paysage culturel de la nouvelle Ukraine. Le bilan est que les images n’ont
pas trouvé le chemin de la pellicule et n’ont pas voix au chapitre…
4 Élisabeth Anstett nous fait visiter le musée d’art et d’artisanat de l’association Mémorial
de Moscou. C’est une pièce étrange, qui sert également de bureau pour les conservateurs
et pour le rangement des matériaux d’archives. On y expose un petit nombre d’œuvres
dans des conditions faciles à imaginer : manque d’espace, éclairage défectueux, difficulté
de mettre en évidence l’importance des objets individuels.  C’est un peu ce que décrit
l’auteur.  Elle  donne  un  aperçu  des  œuvres,  mais  surtout,  comparant  l’effet  qu’elles
produisent sur le site Internet de l’Association à l’impression qu’elles donnent au musée,
elle s’interroge sur « la complexité de l’objet ou l’impossibilité d’évoquer et de mettre à
distance  une  expérience  collective  dont  l’écho  n’est  pas  encore  assourdi ».  Élisabeth
Anstett  conclut,  peut-être  un  peu  rapidement,  que  « l’extension  d’une  muséographie
virtuelle des camps suggère de façon ultime que ces silences construits pour les visiteurs
par les muséographes […] renvoient avant tout à la coexistence au sein de la société russe
contemporaine des descendants de ces deux parties de la société soviétique (ceux qui ont
fait l’expérience des camps, et ceux qui les ont envoyés dans les camps), dont l’historien
et muséographe Vladimir Dukelsky nous rappelle que, depuis la fin des années 1950, elles
demeurent, dos à dos en silence, soulignant aussi que “the GULAG has not vanished but
has simply dissolved into Russian society, leaving behind a heavy legacy of deep rooted
fear” ».
5 On peut se demander s’il n’y avait pas entre ces deux blocs un vaste espace social à peine
marqué  par  l’expérience  concentrationnaire  et  si  ces  blocs  eux-mêmes  étaient  aussi
profondément  marqués  que  les  anciens  détenus  ou  aussi  cyniques  que  ceux  qui  les
avaient  persécutés.  Les  descendants  de  la  génération  des  camps  n’étaient-ils  pas
confrontés à des situations qui éclipsaient pour eux la mémoire collective de leurs aînés,
même si celles-ci n’avaient rien de comparable avec la tragédie de la Terreur ?
6 Mais, surtout, où sont les images dans cette analyse ? Car l’auteur ne s’y attarde guère. Et
si par hasard elle le fait, ce n’est au prisme ni de la religion, ni de la politique, ni de
l’identité.  L’anthropologue  analyse  par  exemple  une  élégante  figurine  de  satin  qui
représente Cupidon sur la branche d’un arbre.  C’est  pour elle l’occasion de méditer :
serait-ce l’expression de sentiments amoureux impossibles dans l’univers des camps ? La
fille de la même artiste, qu’une poupée représente sur le site Internet, n’est-elle pas le
fruit  des  amours  du  Goulag ?  Méditation  d’autant  plus  hasardeuse  que  nous  ne
connaissons de l’artiste que sa date de naissance et de décès, l’année de création de ses
œuvres et leurs titres.
7 Il serait à l’évidence plus fructueux d’observer que la fille est en uniforme de soldat et que
la figurine date de 1941, ce qui rend improbable sa naissance dans un camp ; plus encore,
de relever les affinités du Cupidon avec les putti  baroques,  sa pose de ballerine,  son
habillement pudique, la distance qui la sépare des sujets folkloriques qui dominaient le
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genre des camps, sa proximité avec certains thèmes de l’Âge d’argent de l’art russe et, en
suivant ce fil d’Ariane, les rapprocher des imageries qui incluent, entre autres, l’Éros ailé
décrit par Aleksandra Kollontaj et peut-être même, qui sait, les Ailes de Mihail Kuz´min.
Continuer sur cette lancée permettrait de repérer d’autres spécificités et parentés dans
les motifs, dans les moyens stylistiques et dans les conventions iconographiques de la
centaine d’œuvres du site et de plus de trois cents autres dans les dépôts de l’Association,
de les placer dans une perspective qui ne se limiterait pas nécessairement au monde du
goulag.  Ce point de départ pourrait  mener loin,  peut-être même jusqu’à des modèles
d’identification et autres sujets que faisait miroiter le volume dans l’introduction.
8 Cela  valait  la  peine  de  s’attarder  sur  ces  questions,  car  elles  révèlent  les  aléas  de
l’entreprise. Il est difficile de parler des usages des images sans se pencher sur quelques
détails de ce qu’elles représentent ni préciser comment elles le font. De ce point de vue,
les  icônes  posent  problème,  puisqu’elles  sont  soumises  à  des  règles  canoniques  qui
empêchent l’auteur de s’en écarter. Le problème est bien illustré par le chapitre rédigé
par Galina Valtchinova, qui porte sur les usages sociaux des images sacrées en Bulgarie et
en Macédoine. Ce que dit l’auteur des légendes concernant une icône culte dans un village
est bien intéressant. Elle saisit dans ces histoires les traces de conflits interreligieux et
interculturels typiques des Balkans du Sud. Ceci étant dit, l’icône y apparaît seulement
dans sa matérialité, en tant qu’objet qui s’envole et qu’on retrouve et sur lequel on a peint
la Vierge un peu par hasard.  Saint Evtimij  de Tarnovo pourrait faire le même office.
Néanmoins, cette section de l’article est contredite par le reste du texte où il s’agit du
culte de trois saintes contemporaines. Bien que suscitant une forte vénération, celles-ci
ne sont pas canonisées pour autant. N’apprenant rien de leur vita, on ne comprend rien à
la dévotion des fidèles. De surcroît, deux d’entre elles ont donné lieu à une production
picturale dont on peut relever quelques éléments sur les illustrations qui accompagnent
le texte. Malheureusement, l’auteur n’a pas jugé utile de les relier aux figures vénérées.
Elle parle littéralement de « supports identitaires », qui sont tout sauf des images et qui
n’expliquent rien des identités que l’auteur voudrait dégager.
9 L’article de Tatiana Benfoughal sur la peinture populaire en Ukraine éveille quelques
espoirs qui ne seront pas tout à fait déçus. Mais, une fois de plus, l’accent est mis plutôt
sur un genre en général que sur ce qui reflète des modèles d’autoperception dans ces
images d’une culture passablement malmenée par l’histoire. La floraison, entre le XVIIe
 siècle et les années 1920, d’une peinture de chevalet exécutée par des artistes du peuple
et  colportée  sur  les  marchés,  ainsi  que  son  devenir  à  l’époque  soviétique  et
postsoviétique,  sont  intéressants.  Ils  témoignent  de  l’engouement  du  public  et  de  la
réprobation des autorités, religieuses surtout, avant le XXe siècle, et de toutes les autorités
après la révolution. Le mépris de l’Église d’Ukraine pour les icônes peintes par ces artistes
n’est pas différent de celui ressenti en Russie à l’endroit de bien des bogomazy — terme
d’origine ukrainienne, comme Benfoughal le dit, mais sans rappeler que chez les Russes,
et ce n’est pas tout à fait par hasard, ce terme est devenu un nom de famille.
10 L’anthropologue a toutes les raisons de rappeler l’influence qu’exercent à partir du XIXe
 siècle art académique, photographie et cartes postales. Mais, bizarrement, elle omet de
relever les ressemblances entre certains tableaux ukrainiens et les lubki. Pourtant, elles
sautent aux yeux sur l’une des illustrations qui mériterait d’être analysée de ce point de
vue. L’image représente un cosaque, figure dont l’auteur écrit qu’elle tient le haut du
pavé. Mais suffit-il de constater simplement qu’elle incarne « la revendication identitaire,
la nostalgie des temps héroïques et l’aspiration d’indépendance », d’autant plus que le
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personnage  connaît  une  grande  popularité  de  nos  jours ?  D’une  part,  notons,  par
exemple, qu’il refait surface en Ukraine dans les films de l’ère soviétique sous la forme
d’un cavalier rouge (parfois aussi blanc) avec une iconographie qu’il serait intéressant
d’étudier.  D’autre part,  le cosaque de l’art populaire est loin d’apparaître toujours en
guerrier vaillant, voire libérateur. Les illustrations ne montrent aucune figure vraiment
martiale.  Elles  reproduisent  des  scènes  galantes  et,  sur  une œuvre du XIXe siècle,  un
véritable troubadour. Les dames qui décoraient la maison familiale de ces sortes d’images
ne s’identifiaient peut-être pas tout à fait à des baroudeurs héroïques et il y a fort à parier
que les hommes qui les achetaient avaient bien d’autres choses en tête que le combat
pour l’indépendance.  Examinons l’illustration,  datant  du XIXe siècle,  d’un cosaque qui
demande de l’eau à une jeune personne. La composition théâtrale, les poses, le cheval
blanc, l’utilisation subtile de la perspective (chose rare), la suggestion dans le lointain
d’un peuplier solitaire qui pointe vers le ciel et qui, sous diverses formes, est un symbole
courant de la poésie populaire, les paroles d’un chant — tout ceci pourrait dire bien des
choses. Encore faudrait-il qu’on les fasse parler.
11 Paradoxalement, les sujets d’un genre pictural et la politique des mœurs qu’il  motive
apparaissent de façon plastique dans un chapitre qui ne cite pratiquement pas d’images.
Benjamin Guichard n’avait pas accès aux images pornographiques que la censure russe
interdisait au début du XXe siècle. Et pour cause : elles ne figurent guère dans les dossiers
les concernant, parce que les bureaucrates vigilants les ont vraisemblablement détruites
ou volées. Mais ceci ne décourage pas l’auteur, qui entreprend une fouille archéologique
dans les matériaux des pièces de théâtre censurées. Judicieusement prudent, il explique
que la pornographie est un concept élastique variant selon les époques et les milieux, et
qui peut servir de prétexte pour simplement délégitimer des œuvres. L’historien fait le
tour d’un certain nombre de thèmes et de situations que les censeurs, dans leurs rapports,
jugeaient soit inacceptables, soit parfois à la limite du tolérable. Il met en évidence une
imagerie et les réactions qu’elle suscitait. Pour lui, au fond, l’accusation de pornographie
frappait à peu près tout ce qu’une politique moralisatrice assimilait à la culture de masse,
tout autant qu’une intelligentsia peut-être libérale mais plus hypocrite qu’on ne se plaît à
le  croire.  Beau  tour de  force  méthodologique  et  belle  leçon  pour  les  apprentis
iconologues.
12 Le texte où la recherche iconographique est incontestablement à l’honneur est écrit par
Charles Stépanoff. L’auteur suit les métamorphoses de l’image du chaman sibérien — de la
curiosité ethnographique et d’un symbole de l’autonomie revendiquée par les Sibériens
jusqu’à la représentation de l’escroc sorti d’un autre âge, symbole de l’arriération et de
l’exploitation du simple peuple, dangereux au point d’être assimilé à l’ennemi de classe et
passé par les armes pendant les années de la Grande Terreur. L’auteur décrit et analyse
des images de films documentaires et de fiction et met en évidence leurs particularités
stylistiques. Il compare des films faits sur les chamans à d’autres qui mettent en scène des
adversaires  réels  et  imaginaires  du  pouvoir  soviétique,  y  compris  dans  le  domaine
religieux. Stépanoff réussit à trouver et explorer des sources écrites qui approfondissent
son travail d’iconologue. De plus, il déconstruit des images produites par des cinéastes qui
bricolaient des reality shows dans des films prétendument documentaires. Dizga Vertov,
et sa fabrique d’images tendancieuses, ne peut sortir vainqueur de la confrontation. En
revanche l’anthropologue, lui, est à féliciter. Voilà une démonstration des procédés et des
possibilités de l’iconologie que le volume n’exploite pas vraiment.
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